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KRICSFALUSI BEATRIX
A tökéletes wagneriánus(ok)
TÉREY JÁNOS A NIBELUNG-LAKÓPARK CÍMŰ DRÁMÁJÁRÓL
2004-ben, amikor a Ruhrfestspiele egy rövid ideig Frank Castorf, a berlini Volks­
bühne intendánsának vezetése alatt állt, az ünnepi játékok egyik legnagyobb vi­
hart kavaró eseménye a Christoph Schlingensief által szervezett Wagner-rallyvolt.1 
Az akció ötletét Alexander Kluge filmrendező-író Az istenek alkonya Becsben’ cí­
mű szövege szolgáltatta. A történet szerint 1945 márciusában, amikor Bécset már 
teljesen körülzárta a szovjet hadsereg, a város vezetésével megbízott Baldur von 
Schirach utasítást adott az Istenek alkonya egy utolsó, ünnepélyes színrevitelének 
létrehozására és az előadás minden, még birodalmi kézben lévő rádióadó általi su­
gárzására. Úgy tűnt, Schirach biztosra megy, amennyiben a Nibelung-mítosz, mint 
a végsőkig folytatott heroikus küzdelem eklatáns példája, egy a gyakorlatban már 
bizonyított, még ha elméletileg korántsem ellentmondásos propagandaeszköze a 
nemzeti érzelem felébresztésének. Hermann Göring 1943. január 30-án, két nappal 
a 6. hadsereg veresége előtt tartott beszédében egy hadsereg rettenetes körülmé­
nyek között lejátszódó teljes megsemmisülését a történelem leghősiesebb küzdel­
meként dicsőíti és (feltehetőleg) a Nibelung-énekte hivatkozva igyekszik az Attila 
palotájában katlanba zárt, szomjukat egymás vérével csillapító nibelungok „kilátás­
talan, de nem értelmetlen”5 harcát példaként állítani minden német elé.
A tökéletes pusztulás mítoszától Schirach csak annyiban rugaszkodik el, 
amennyiben nem magát a hősi eposzt, hanem annak wagneri feldolgozását kíván­
ta az ellenséggel szembeni mobilizálás szolgálatába állítani, amely ugyan szintén a 
lángoló Walhall képeivel, de egyúttal a Megváltás zenei motívumával zárul, így 
magában hordozza egy esetleges visszatérés reményét. A magát a zene városaként 
definiáló Bécs pusztulása egyébként sem képzelhető el zenei aláfestés nélkül: „Ha 
már a birodalom elvész, legalább a zene maradjon meg nekünk” -  véli Schirach.
Újból megnyitják hát az operaházat, a frontról összeszedik a zenészeket és elkez­
dődnek a próbák, ám a főpróba előtti estén bombatámadás következtében leég az 
operaház. Mivel a projektum feladása, ami egyenlő volna a mítosz performatív 
(ön)megsemmisítésével, természetesen szóba sem kerülhet, a zenekar kis csopor­
tokra osztva a város különböző óvóhelyein folytatja a munkát, melyet a karmester 
a haditechnika felhasználásával koordinál. A zenekar egyes részei között is össze­
köttetést teremtő tábori telefonok hangját hangosbeszélőn keresztül erősítik fel és 
teszik minden zenész számára hallhatóvá. A térben egymástól elválasztott zenekari 
egységek kommunikációjának megoldásával lehetővé vált az összpróba folytatása 
és rögzítése. A töredékeket a rádió stúdiójában rendelkezésre álló eszközökkel kí­
vánták összevágni és egységgé keverni, ám sajnos nem számoltak azzal, hogy a 
rendelkezésre álló médiatechnológia, illetve a harci cselekmények okozta zajtól 
nem lehet megtisztítani a felvételeket, úgyhogy hiába sikerült az anyagot a front­
vonalból kimenekíteni, a salzburgi rádió minőségi okokból megtagadta a sugár­
zást.
Azonban egészen véletlenül tároltak még azidőtájt Bécsben 3000 méternyi 35 
mm-es színes filmnyersanyagot, melyet Gerd Jänicke a város pusztulásának doku­
mentálására akart felhasználni egészen addig, amíg tudomást nem szerzett a föld 
alatti óvóhelyen körvonalazódó gigászi vállalkozásról. Az emberfeletti kitartás ma­
gasztos eszméjének megörökítésében propagandatevékenysége méltó betetőzésé­
nek lehetőségét látta, ezért öt, hangrögzítő eszközzel is felszerelt kamerával filmre 
vette a harmadik felvonást. Az elején még törekedtek a különböző pincékben szét­
szórt zenekari egységek által játszott szólamok egységes hangzásának megterem­
tésére, például úgy, hogy az éppen jelen nem lévő zenészek dallamát rádiótelefo­
non továbbították oda, ahol a képrögzítés zajlott és az utómunkálatok során igye­
keztek ezt a hangot is a felvétel alá keverni. A második és harmadik jelenetnél 
azonban már a fragmentumok mellérendelő viszonyára helyezték a hangsúlyt, va­
gyis ezeket a jeleneteket kilencszer egymás után lehet megnézni és meghallgatni, 
pontosabban a partitúrának mindig csak azt a részét, amelyet éppen abban a légó- 
pincében játszottak.
Az előhívatlan negatívok és hangfelvételek minden óvintézkedés ellenére az 
ellenség kezébe kerültek és kalandos úton a nemzetközi filmfesztiváljáról is híres 
Szocsi város múzeumának raktárába kerültek, ahol 1991-ig porosodtak, amíg Luigi 
Nono egy tanítványa rájuk nem bukkant. A fiatal zeneszerző egy magyarországi 
filmstúdióban előhívatja a negatívokat, majd a pozitívokat Velencébe szállítatja, 
mert Nono halálának tizedik évfordulóján a Dómban szeretné bemutatni a filmet. 
Csakhogy Jean-Luc Godard egy vágóasszisztense, amikor értesül a felvételek léte­
zéséről, a párizsi filmintézetbe viteti a tekercseket és levetíti a Cahiers du Cinéma 
és a Cinémateque prominens munkatársainak. A kritikusok „varázslatosnak” talál­
ják a filmet, melyben az elégtelen megvilágítás, a háború és a filmfelvevőgép be­
szűrődő zaja, valamint a nem megfelelő tárolás miatt (az anyag bizonyos helyeken 
fényt kapott, ezért nem megfelelő a színe, árnyékos és visszhangos, néhol gyűrött 
is) azt az egyedi jelleget vélik felfedezni, amelyet Benjamin a technikailag sokszo­
rosítható műalkotástól köztudottan megtagadott. Egybehangzó véleményük szerint 
hiba volna a részleteket összeilleszteni, mert ezáltal egy rossz összhangzás (Ge-
samtklang) jönne csupán létre, ezzel szemben a felvételek eredeti formájukban 
olyan erővel képesek felmutatni a fragmentumok szépségét, amely könnyen belát­
tathatja velünk azt, hogy Richard Wagnert mindig fragmentarizálni kellene. Az 
összművészeti alkotás (Gesamtkunstwerk) dekonstrukciójának lehetünk szem- és 
fültanúi, amennyiben a töredékek már materiális értelemben sem adják ki az egé­
szet, illetve az, ami technikai összeszerelésük által létrehozható, tulajdonképpen 
esztétikailag silányabb, mint a különálló részek, holott koncepciójánál fogva több­
nek kellene lennie a részek egyszerű összegénél.
Schlingensief a neves francia filmművészeti szakírók értelmezését követve szer­
vezi meg a Wagner-rallyt. A versenyen előzetes castingon kiválasztott tíz, Wagner- 
zenedrámákról elnevezett, egyenként kétfős csapat vesz részt, akik három nap 
alatt bejárják a Ruhr-vidék történelmi és kulturális szempontból nevezetes helyeit 
és azokhoz kapcsolódó feladatokat oldanak meg, miközben az autójuk tetejére 
erősített hangszórók állandóan a fent leírt módon demontírozott Wagner szólamo­
kat harsognak (a dallamok meghallgathatóak a honlapon található a Rallye Juke­
boxban).4 Az összművészeti alkotás a bécsi légópincéhez hasonlóan itt is elemeire 
bomlik és szétszóródik a térben, ráadásul lehetetlen megszabadítani a szállítóesz­
közként funkcionáló rallyautó zajától. A polgárpukkasztó akcióiról ismert Schlin- 
gensiefról azonban ezúttal nem állíthatjuk minden gond nélkül, hogy szokásához 
híven totális támadást intézett volna a nagypolgári, vagy más néven magaskultúra 
ellen, amelynek a 20. században (az egyébként anarchista) Richard Wagner a 
szimbólumává vált. Igaz ugyan, hogy a magát hagyományosan ellenkulturális ese­
ményként meghatározó Ruhr-vidéki Ünnepi Játékok5 keretein belül lehozta Wag­
ner muzsikáját a bayreuthi domb magaslatából és szétszórta a Ruhr-vidék iparváro­
saiban, ám ezt történetesen ugyanabban az évben tette, amelyben megbízása volt 
a Bayreuthi Ünnepi Játékok nyitóelőadásának, a Parsifabak rendezésére is. A 
„Wagnert mindenkinek”6 gondolatát megvalósító akció nem a gigászi műalkotás 
nihilista megsemmisítésének provokatív gesztusából született, épp ellenkezőleg, a 
Parsifabn és azon keresztül az egész wagneri életművön végzett hosszú, aprólé­
kos, máig véget nem érő munka egyik első eredménye. A Wagner-rally tökéletes 
ellenpontjaként Schlingensief Bayreuthban létrehozta azt, amit a 21. század elején 
teljes joggal nevezhetünk összművészeti alkotásnak: Parsifal-rendezése egészsé­
ges keveréke a Joseph Beuys hagyományában álló mitikus -  vagy ahogy ő maga 
nevezte „antropologikus” -  akcióművészetnek és egy hi-tech multimédia-show- 
nak. Ez utóbbi azért különösen fontos, mert a színrevitel előmunkálatai közben 
létrejött egy médiatechnológiai újítás, ami azóta is meghatározza az akcióművész 
munkáit: míg Wagnernél a zene szelleméből a film születik meg,7 addig Schlingen- 
siefnél az animatográf.8 Az animatográf egy játékosok és nézők által egyaránt be­
járható interaktív tér, amely színház, opera, film és akcionizmus összjátékát teszi 
lehetővé. Alapja egy „akcionista fotólemezként” funkcionáló, elsötétített térben el­
helyezett forgószínpad, ahol a színpadon és a körül elhelyezett tárgyak, csakúgy, 
mint az ott tartózkodó emberek egyaránt filmek és fényeffektek projekciós felüle­
tévé válnak. Az animatográf ugyanúgy felépíthető az izlandi semmi közepén, mint 
egy múzeumban, vagy a bécsi Burgtheater grandiózus egységbe olvasztott nézőte­
rén és színpadán, az azonban közös az eddig megvalósult installációkban, hogy
valamiképpen mindegyik a wagneri életmű körül forog (szó szerinti értelemben 
is).9 Schlingensief olyannyira wagneriánus lett, hogy a Parsifalnak, Wagner „bú­
csúdarabjának” rendezése közben — ahogy azt több interjúban is elmondta -  úgy 
érezte, a bemutató egyben az ő munkássága és élete végét is fogja jelenteni: biz­
tos volt abban, hogy rákos lesz, gutaütést kap, vagy autóbalesetben fog meghalni. 
A katasztrófa azonban elmaradt, a művész még mindig köztünk, rendezése már 
harmadik éve a bayreuthi színpadon van, a wagneri összművészet koncepciója pe­
dig adekvát, 21. századi hordozómédiumra talált az animatográfban.
A fenti példákkal talán sikerült rávilágítani arra, hogy Wagner és a Ring aktuali­
tása a kortárs német kultúrában sem mitológiai, sem médiatechnológiai szempont­
ból nem kérdéses. Mivel befogadástörténete szorosan összekapcsolódott a több­
nyire -  egyébként korántsem problémátlanul -  nemzeti eposzként kezelt Nibe- 
lung-éneléke\'° és ezen keresztül a német nemzeti identitás megteremtésével, talán 
még az a kijelentés is megkockáztatható, hogy igazából soha nem is volt kérdéses 
(noha köztudott, hogy Wagner a középkori hősi eposzt igencsak felhígította a 
skandináv Edda-énekekke\ és a nemzeti diskurzus szempontjából kitüntetett jelen­
tősséggel bíró második résszel, a hunokkal vívott heroikus küzdelemmel egyálta­
lán nem is foglalkozott). A Nibelung-ének recepciójának mentalitás- és ideológia- 
történeti szempontú áttekintésére jelen írás nem vállalkozhat,11 annyit azonban ér­
demes megjegyezni, hogy a 19. századtól kezdve mindenki számára egyértelműen 
„nemzeti témának”12 számított, egészen napjainkig, elég csak Heiner Müller szálló­
igévé vált mondatát emlékezetünkbe idézni: „a Nibelungok [...] még mindig az 
összes német téma legnémetebbike és ráadásul még mindig egy német valóság.”13 
Friedrich Hebbel szerint a Nibelungok egyenesen a német erények (hűség, bátor­
ság, dac) megtestesítői volnának, ezért mindenképpen érdemes egy modern, vi­
lágtörténeti drámát szentelni történetüknek, amely a pszichológiai realizmus esz­
közeivel teszi motiváltabbá a figurák cselekvéseit, és így a kor olvasói számára ért­
hetőbbé a mítosz tartalmát.14 Heiner Müller ezzel szemben már a legkevésbé sem 
affirmatívan idézi meg a Nibelung-hűség koncepcióját, tekintve, hogy az addigra 
már csak a nemzetiszocialista propagandagépezeten átszűrt változatában volt hoz­
záférhető. Müller több drámájában is színre viszi a már idézett Göring-beszédet: a 
Germania 3 Gespenster am toten Mann címűben a német hadsereg katonái Sztá­
lingrádnál a német egyenruhába öltöztetett, Hebbel-szöveget recitáló Nibelungok 
társaságában egymás testrészeit falatozzák, míg a Germania Tod in Berlin egyik je­
lenetében a -  szintén megcsonkított, egymásból táplálkozó -  katonákkal körülvett 
Gernot azon siránkozik, hogy mennyire unja már a harcot.
Hebbel, Wagner (többnyire mindkettő a nemzetiszocialista kontextualizáltságá- 
val együtt), valamint Heiner Müller olyan erősen határozták meg a mítosz értelme- 
zésének/újraírásának lehetőségfeltételeit, hogy Moritz Rinke, amikor 2002-ben fel­
kérést kapott a wormsi Nibelungen-Festspiele keretein belül egy új feldolgozás 
megírására, egyenesen abból indult ki, hogy a Nibelungokat fel kell szabadítani a 
többszörös iga alól: „A Nibelungok problémája az, hogy már ősidők óta nem sza­
badságban élnek. Frázisok fogságában vannak, először a náci-frázisok, utána a 
Wagner-frázisok és egyébként a germanista frázisok ezrei fogságában. Ezek a frá­
zisok sírkőként fekszenek a figurákon. [...] A kövek alatt a Nibelungok olyan meg­
győző színházat játszottak, amit nappal is szívesen láttam volna. Ehhez azonban 
először Hitlert, Wagnert és a fél germanisztikát le kellett söpörnöm a sírkőről.”15 
Rinke cselekményvezetésben a hebbeli hipotextust követi és időben sem aktuali­
zál, épp ellenkezőleg, a mítosz napjainktól való időbeli elválasztottságát igyekszik 
a megértés szempontjából pozitivitásba fordítani. Drámája a népvándorlás korának 
soknemzetiségű Európájában a modern értelemben vett nemzetek kialakulását 
problematizálja, természetesen a ki a német? kérdésének középpontba állításával. 
A Nibelungok a saját és az idegen történeti fogalmainak dialogikus kölcsönvi- 
szonyban való megalkotódását olyan mulatságos jelenetekben viszi színre, mint 
amikor a holland Siegfried (itt az egyetlen Nibelung) mondja meg a magukat bur­
gundiaknak tartó Guntheréknek, hogy ők tulajdonképpen németek,16 vagy amikor 
az (amúgy Shakespeare-iesen lassúeszű) kapuőr nem érti meg a hírnök jelentését, 
miszerint a „dánok és a szászok Szászországban harcoltak a burgundiak és a 12 
holland ellen”17, mondván, a szászok is németek. Nem kétséges, hogy a nemzetisé­
gi kérdés tematizálása lehetővé teszi a szöveg politikai parabolaként való olvasha­
tóságát is, például ott, ahol Gunther a szászokat, miután csatlakoztak a szövetség­
hez, „újburgundiaknak”18 nevezi, illetve amikor Rüdiger von Bechelaren a számára 
érthetetlen magyar nyelven megszólaló hun hírnökre a következőképpen reagál: 
„Tolmácsot! Ez a szar Európa!”19
Joggal merülhet fel hát a kérdés, hogy hogyan és főképp miért nyúl a kortárs 
magyar irodalom minden német témák legnémetebbikéhez. Térey János A Nibe- 
lung-lakópark0 című drámatetralógiáját olvasva úgy tűnik azért, hogy megmutas­
sa, mennyire nem kizárólagosan német ez a téma. A szerzőnek sikerült termékeny- 
nyé tenni a mítosztól való kulturális elválasztottságot, kiszakítani a történetet a né­
met nemzeti diskurzus partikularitásából és megmutatni, hogy a Nibelungok nem 
specifikusan német erények (és bűnök) megtestesítői, hanem egészen általánosan 
a hatalom működésmechanizmusának allegóriái. Mert bár a mellékszöveg szerint a 
történet Wormsban játszódik, és ha a valós Rajna-parti kisvárosra nem is, de egy­
részt egyértelmű elnevezésekből (Westbahnhof, Mitte-Berlin; Kaiserstrasse, Messe­
turm-Frankfurt), vagy valós események nibelungizált változatából (mint a Borussia 
Dortmund-Rheinland Worms Bajnokok Ligája focimérkőzés, illetve a Forma 1-es 
közvetítés a Hockenheimring helyett a Nibelungringról), másrészt történelmi utalá­
sokból (a Gibichung Vegyiművek a „mérgesgáz ciklonját kavarta” és „barna kam­
pányt támogatott” /64/; a Wälsungswerke vaskohói és hengerművei Nothung- 
harckocsikat gyártottak) Németországra ráismerhetünk ugyan, ám mégsem állíthat­
juk, hogy a dramatikus cselekmény egy geográfiailag meghatározható térben ját­
szódna. Legalább ennyire szembeötlóek ugyanis azok a referenciák (a „níbelung- 
dzsihád” miatt bekövetkező lépfene-veszély és a Nothung-torony öngyilkos me­
rénylet következtében való összeomlása, melyről a Radio Nibelung az FM 9.11-es 
frekvencián tudósít), amelyek felszámolják a történet német nemzeti partikularitá­
sát. Ezt a célt szolgálja továbbá a figurák replikáiban jelen lévő magyar (szleng-)- 
nyelvi (“dallamtapadása van”; „basszáj”; „a kisfaszom fog teketóriázni”; „spanglit 
pöfékel”), politikai (“ti, Álmok Álmodói”; „Rendezni végre közös dolgainkat”) és 
gazdasági (“velünk csupán zsebszerződést kötött”; „profilt fog váltani a főnökasz- 
szony”) valóság, de a szövegben legalább ugyanilyen erővel ható magaskulturális
indexek is, elsősorban a szó szerinti idézetként és a legváltozatosabb poétikai 
transzformációk formájában jelenlévő későmodern költészet. A Nibelung-lakópark 
legkevésbé sem a német nemzeti mítosz továbbításának tere, hanem a globális hi- 
tech kapitalizmus világa, ahol a mítosz szereplői márkanevekké degradálódtak 
(Hunding sör, Fafner & Fasolt építési vállalat, Norna Network, stb.)21.
Mindezen nem kell csodálkoznunk annak ismeretében, hogy Térey -  ahogy azt 
az alcím is mutatja: Fantázia Richard Wagner nyomán — a Ringet, vagyis A Nibe- 
lungok gyűrűjét, egészen pontosan az ünnepi színpadi játék negyedik napján elő­
adásra szánt részét, A z istenek alkonyát használta hipotextusként. Nem divatos ak­
tualizálás, vérlázító destrukció, vagy posztmodern önkény a Ringet a kapitalizmus 
allegóriájaként olvasni, hiszen az ténylegesen az 1848-as forradalom leverése után 
csalódott (és üldözött) anarchista Wagner víziója a nagypolgári világ (mind művé­
szeti, mind gazdasági értelemben vett) végéről. Térey műve belehelyezkedik a kri­
tikai, irodalmi és színházi recepció azon hagyományába, amelyik a Ringet demito- 
logizálja és kordarabként értelmezi.22 Ebben az összefüggésben elég csak Bemard 
Shaw és Andorno — Wagner két legalaposabb és legnagyobb hatású értőjének — 
összecsengő véleményére utalnunk, mely szerint a tetralógia nem csupán egy mi­
tikus világot visz színre, hanem benne a német kapitalizmus, a Gründerzeit képe 
is jól kivehetően kirajzolódik.23 Térey műve csak annyiban módosítja ezt a megál­
lapítást, amennyiben a 2000-es évek elején már nemigen beszélhetünk német, 
csak globális kapitalizmusról.
A dráma megjelenésével egyidejű kritikai recepció szinte kivétel nélkül temati- 
zálta A Ni belung-lakópa rkn a le a wagneri hipotextushoz fűződő viszonyát, többnyi­
re abban a kontextusban, hogy megérthető-e a cselekmény a zenedráma ismerete 
nélkül, melyet napjainkban aligha tételezhetünk magától értetődőnek. Az adekvát 
kérdés azonban nem az, hogy lehet-e A Nibelung-lakóparkot Wagner ismerete nél­
kül olvasni, hanem az, hogy érdemes-e (egyébként lehet, bár ebben az esetben az 
idegen hangzású nevek nem segítik, hanem megnehezítik a megértést, de hogy a 
szerző e tárgykörben tett sommás megjegyzését idézzük: „Nem játszódhat minden 
történet a nyékládházi késdobálóban vagy az erzsébetvárosi Szimplakertben. ”24) A 
továbbiakban kísérletet teszek Márton László azon megállapításának alátámasztá­
sára, mely szerint „Térey műve mint kétszeres hipertextus, minden látszólagos tisz­
teletlenségével együtt éppenséggel Wagner legmélyebb megértéséről, poétikai sa­
játtá tételéről tanúskodik.”25
Adorno tanulmányában meggyőzően mutatta meg Wagner (művészet)fonadal- 
mi utópiájának, a Gesamtkunstwerk-nek kettős bukását: egyrészt mert a kapitaliz­
mus-kritikájából a tökéletes kapitalista műalkotás és az arra épülő gazdasági vál­
lalkozás, Bayreuth, jött létre, másrészt mert a polgári illúziószínház egy abszolút 
jelenléttel összekapcsolt érzéki hatásesztétikán alapuló megreformálására tett kí­
sérletéből a mechanikus műalkotás, a film, született meg. A Wagner által megál­
modott és Nietzsche által előbb magasztalt, majd porig alázott, az érzékszervek to­
talitására ható, „teljesen jelenvaló, úgyszólván térbeli fenoménlként]”26 létező zene­
dráma Adorno olvasatában árujellegű fantazmagóriaként leplezódik le.27 Manap­
ság, amikor nemcsak Térey Brünnhildéjének mobiltelefonján szólal meg a Tűzva­
rázs-motívum, hanem a piacon bárki számára megvehető, nehéz volna megcáfolni
a német értekező azon kijelentését, hogy a vezérmotívumnak, „esztétikai funkcióin 
kívül, áru jellegű és reklámszerű funkciója is van”28. A totális egységként tételezett 
összművészeti alkotás elleplezi a részekből való létrejöttének mikéntjét és egyálta­
lában véve megalkotottságának tényét, s ennyiben „hasonlít azokra a tizenkilence­
dik századi fogyasztási cikkekre, amelyeknek legnagyobb becsvágyuk a munka 
minden nyomának eltüntetése volt.”29 „A műalkotás” -  állítja Adorno -  ezáltal „iga­
zolja, amit az ideológia egyébként tagad: a munka szégyen.”30 Téreynek a magas- 
és populáris kultúra legkülönbözőbb regisztereinek felhasználásával mesterien 
megkomponált műve ezzel szemben sohasem kelti egy illuzórikus fantazmagória 
képét, épp ellenkezőleg, az elemek szembeötlő idézetszerűsége minden ponton 
hangsúlyozza a mű konstrukció-jellegét. Nietzsche olvasatában az érzékek totalitá­
sának megragadásán alapuló wagneri művészetkoncepció egyet jelentett a színház 
gyökereihez való visszatéréssel. Wagnert egyenesen ditirambikus drámaírónak 
nevezte,31 aki művészete által képes létrehozni a modern embert, melynek létrejöt­
te -  technikai értelemben -  a drámai ősjelenségnek nevezett, s a Nibelung-mítosz- 
ban jelentős szerepet játszó átváltozásnak (Verwandlung) köszönhető.
A Nibelung-énekben32 Siegfried az Alberichhel folytatott küzdelemben a kincs 
mellett a „tarnkappé”-t is megszerzi (B 97), ami szótári jelentése szerint „láthatat­
lanná tévő csuklya, azaz csuklyás kabát”.33 Német fordításokban egyaránt előfordul 
a „Tarnkappe”34 és a „Tarnmantel”35 is, attól függően, hogy a szöveget újfelnémetre 
átültető fordító mennyire kívánja azt a jelen nyelvállapothoz igazítani, vagyis bízik- 
e abban, hogy az olvasó a „Kappe” szó ma használatos jelentésén (Kapuze) kívül 
az eredetit (Kutte) is ismeri. Hatástörténetileg jól dokumentálható tény, hogy a kö­
zépfelnémet szókincs széleskörű ismeretébe vetett hit a legkevésbé sem indokolt, 
épp ellenkezőleg, utat nyitott a „tarnkappe” valamiféle fejfedőként való fordítható- 
ságának. így születhetett meg az az elképzelés, miszerint a Siegfried birtokában lé­
vő tárgy egy süveg volna, amely varázserejénél fogva teszi viselőjét láthatatlanná, 
holott A Nibelung-ének nemigen szól arról, hogy a „tarnkappé”-nak varázsereje 
volna. Ha alapos vizsgálat alá vonjuk a szöveget, kiderül, hogy a csuklyás kabát — 
ahogy azt a neve is mutatja, hiszen a „tarnen” jelentése zudecken, verhüllen, ver­
bergen -  azáltal rejti el mások szeme elől és teszi láthatatlanná azt, aki magára ölti, 
hogy tetőtől talpig eltakarja a testét. Arra pedig még utalás sem történik az eposz­
ban, hogy a nevezett ruhadarab képes lenne viselőjét átváltoztatni. Mindkét alka­
lommal, amikor Siegfried Brünnhilde megnyerése érdekében belebújik a kabátba, 
a szövegkörnyezetből egyértelműen kivehető, hogy nem történik alakváltás. Az el­
ső összecsapás komikuma éppen a megkettőződésből ered, abból, hogy a láthatat­
lan Siegfried mintegy bábként mozgatja a látható Günthern az utóbbi teszi a moz­
dulatokat, az előbbi pedig hatalmas erejével véghezviszi a tettet (B 454). Amikor 
pedig Brünnhildét másodjára, ezúttal a hálószobában kell legyőzni annak érdeké­
ben, hogy fogadja végre a király közeledését (és ne akassza megint szögre, mint 
az első alkalommal), az átváltozás egyenesen a középkori „minne” koncepciójának 
megsemmisítését jelentené. A leírásból azonban tudhatjuk, hogy Siegfried csak 
úgy csinált, mintha ő volna a király, még arra is ügyelt, hogy a küzdelem közben 
néma maradjon, nehogy a hangja elárulja (B 667-668), amint azonban a nő megad­
ja magát, 6 átadja helyét Gunthernek a hitvesi ágyban.
A Nibelung-ének egyik kevéssé használt, D jelű kéziratában fordul elő a „tarn- 
kappe” variánsaként a „hélkappe”’ megnevezés is, amely jelentésében -  a „heh­
len” (leplez, palástol) igéből képezve -  szintén az eltakarás motívumát hangsú­
lyozza. A Grimm-szótár szerint a „hehl” szó rendelkezik — legalábbis regionálisan 
-  a „felhőbe burkolt, felhős” jelentéssel (umwölkt, bedekt), talán ez az oka annak, 
hogy Hebbel A Nibelungok című drámájában már a „Nebelkappe” elnevezéssel ta­
lálkozhatunk. A wagneri „fantazmagória”36 már ötvözi az elrejtés, a köddé válás, 
valamint az átváltozás elemeit, és mindezt egyértelműen a Nibelungok mágikus 
erejéhez köti. A Rajna kincse 3. jelenetében Alberich készítteti el Mimével a va­
rázslatos eszközt, ami a librettó szerint — lévén a rajnai sellóktől megszerzett kincs­
ből van -  egy fémből készített tárgy (“ein metallenes Gewirke"), ennek megfelelő­
en az elnevezése „Tamhelm”’, vagyis láthatatlanná tévő fémsisak. Bár mind az 
anyag, amiből készült, mind a „Helm”’ szó lovagi kultúrával, illetve később általá­
ban véve a harcászattal összekapcsolódó konnotációja nem elhanyagolható jelen­
tőséggel bír a zenedráma értelmezésében (Wagnernél minden bizonnyal a Hóit és 
Helm szavak alliterációja is szerepet játszhatott a név kiválasztásakor), Blum Ta­
más magyarításában - kevéssé szerencsés módon - a varázsföveg, valamint a köd­
süveg elnevezéseket honosította meg.
Az azonban nem derül ki egyértelműen a szövegből, hogy honnan származik a 
fejfedő varázsereje: az anyagából, tehát a kincsből, esetleg az elkészítés (gewir- 
ken) módjának titkos tudásából, vagy kell hozzá a szó mágikus ereje is: „Er setzt 
das Gewirk als „Tamhelm" au f den Kopf. Dem Haupt fügt sich der Helm: /  ob sich 
der Zauber auch zeigt? /  -  „Nacht und Nebel, /  Niemand gleich!” — /  Seine Gestalt 
verschwindet; statt ihrer gewahrt man eine Nebelnsäule. ’,7 Amikor Alberich a csi- 
nálmányt első ízben sisakként a fejére teszi, még nem működik, csak miután az el­
tüntető erejét mintegy aktiválta a varázsigével. A wagneri varázssisak már nem úgy 
változtatja át viselőjét, hogy valaki mást tesz a helyére, hanem hatalmában áll az 
alakváltoztatás előidézése is, ironikus módon éppen ez a képessége teszi azt is le­
hetővé, hogy Wotan és Loge a szemük előtt békává változott Alberichet erőszakkal 
megszabadítsa a kincstől. Feltételezhető tehát, hogy a sisak hatalma nemcsak ma- 
terialitásában rejlik, hanem a Nibelungok varázsereje is hozzáadódott. Az eszköz 
további működtetéséhez már nem szükséges tudni és kimondani a varázsigét, hi­
szen ahogy a gyűrűn örök életre rajta marad Alberich átka, úgy a sisakra is elég 
volt egyszer ráolvasni az eltüntetés és átváltoztatás mágikus képességét. Siegfried 
A z istenek alkonyában egyszerűen azáltal ölti magára Gunther alakját és teszi fe­
leslegessé a király testi jelenlétét saját asszonya meghódításakor, hogy a fejére te­
szi a sisakot: „Durch des Tamhelms Trug /  tausch’ ich mir deine Gestalt.”38
Bár A Nibelung-lakópáriba szinte egyenes idézetként kerül A z istenek alkonyá­
ból az átváltozás tematikája,3’ annak huszonegyedik századi előidézője már koránt­
sem a wagneri metafizikus erő. Siegfried átváltozását egy technológiai újítás, a Gi- 
bichung-laborban készült „csodafegyver” (101), egy -  és itt Téreynek kapóra jön 
Blum Tamás furcsa magyarítása -  ködsüvegnek nevezett alkaloida teszi lehetővé, 
mely mögött nem a Nibelungok mágikus, hanem gazdasági ereje rejlik.40 És hogy 
mit „tud az /  Az új szer?”: „Minden jót, s még azon is túl. /  Öt perce van benned: 
már elröpített. /  Jóformán föl se tűnik, otthoni /  A táj; mindenki az, aki; te vagy
más -  /  S akkor mulatsz a legjobban, mikor /  Tükörbe nézel: magad vagy a vak­
folt /  A tükör színén, hogyha akarod; /  S magad leszel az éles kép, ha tetszik. /  
Minden lehetsz, amit csak röpködő /  Agyad talál ki, Siegfried és /  Hagen, vagy fél 
perc múlva Gunther -  /  A legjobb benne az, hogy szó szerint /  Belegondolhatsz 
önmagadba bárkit; /  Fejével gondolkodhatsz — el se fáradsz; /  Nevében cseleked­
hetsz - úgyse lesz /  Nyoma a tettnek, s hogyha teljesülni /  Látod: miért félnél, ez 
nem te vagy. — /  Amúgy tükörbe túl sokat ne nézz.” (Rajnapark 101-102) Az átvál­
tozás (Verwandlung) „drámai ősjelensége”41 — a „Wandlung” eredeti értelmében42 -  
itt valóban az én önmagából való kifordulását jelenti, noha nem a theatronban 
megy végbe a dithürambosz okozta dionüszoszi mámor következtében, hanem az 
agoraként definiált Café Midgard nevű szórakozóhelyen,43 ahol az elvarázsolt álla­
pot létrehozásához már nem elegendő a DJ Volker által szolgáltatott party-zene, a 
testek ritmikus mozgása és a mennyezeten cikázó lézernyalábok, hanem szükség 
van egy szintetikus drogra is. Az átváltozás tulajdonképpen belépés az agy és az 
azt stimuláló ködsüveg összjátékaként létrejövő virtuális valóságba, melyben a já­
tékos bármilyen identitást magára ölthet, ráadásul azt is megválaszthatja, hogy 
szembesülni akar-e saját megkettőzöttségével, vagy sem (vakfoltot lát-e a tükör­
ben, vagy éles képet). A drogos állapot kiváltotta én-hasadás nyelvi megformáltsá- 
ga révén identitástörténeti távlatot nyer, amennyiben egy helyütt az én oszthatósá­
gának tapasztalatával szembesítő későmodern költészet44 egyik legismertebb pél­
dájaként artikulálódik: Siegfried és Hagen a kábítószerek okozta „eszméletvesztés” 
hallucinációs képeit az Eszmélet strófáiba öntve recitálják.45
Az átváltozásnak A Nibelung-lakóparlhan -  már csak a tudatmódosító szerek 
intenzívebb jelenléte miatt is46 -  mennyiségileg jelentősebb, minőségileg azonban 
teljesen más szerepe van, mint a wagneri zenedrámában. Ahogy arra a fenti idézet­
ben olvasható példa is rámutat, az átváltozásban nemcsak Siegfried és Gunther, 
hanem Hagen is érintett. Sőt, először egy többszörös Hagen-Siegfried csere játszó­
dik le а Ка/парагИглп, melyet ha nem tudunk a ködsüveg működésmódjának 
színreviteleként azonosítani -  noha Gunther (igaz, egy kicsit később) egyértelmű­
en drogelvonás következményeként az „elme multiplexében” lejátszódó játékként 
nevezi meg47 — az akár a cselekmény félreértéséhez vezethet.48 Az első felvonás ne­
gyedik jelenetében a mellékszöveg szerint a „Siegfriednek öltözött Hagen szembe­
fordul a tükörrel” (44) és a HAGEN névvel ellátott beszélő-instancia Siegfried ne­
vében kezdi el kifigurázni Hagen (nyelvi) viselkedését. A jelenet mise en abyme 
jellege nyilvánvaló, hiszen a monológból az deiül ki, hogy Hagen mindig külön­
böző kész (fiktív vagy valós) szerepek, illetve az azokat létrehozó nyelvi panelek 
(pl. „Hagen /  Vagyok és problémákat oldok /  Meg”49) átvételével próbálja meg lep­
lezni nibelung-identitását. Másodjára abban a jelenetben csúszik Siegfried helyére, 
amikor az a kapcsolatukkal újabban elégedetlenkedő Brünnhildének, aki a „régi 
Siegfriedet” (51-52) jobban szerette, elmondja, hogy rossz kedve onnan eredeztet­
hető, amikor meglátta egy taxiban az ördögöt Mikulás-sapkában. Brünnhilde „Úgy 
éreztem, nem vagy jelen.” (53) kijelentésére belép Hagen és befejezi a sofőrré vál­
tozott ördög történetét. Brünnhilde, aki szerint „az égvilágon senki-semmi /  Nem 
volt az istenverte taxiban. /  Főleg nem ördög.” (55), ezt a víziót is a drogok hatásá­
nak betudható „parádés paranoiaként” leplezi le, de Siegfried válaszából („Az ég­
világ nem szokta észrevenni /  A dérrel dörzsölt álcázózsenit, /  Ha bohócsipkát 
vesz föl.” /55/) kiderül, hogy az eset az én-hasadással való szembesülésként is ol­
vasható: mind a mitikus, mind a wagneri hipotextus szerint maga (a régi) Siegfried 
a sapkás álcázózseni.
A Rajnapark második felvonásának harmadik jelenetében ellentétes irányú 
identitás-csere zajlik le, hiszen a SIEGFRIED nevű beszélő-instancia Hagenként 
meséli el Gunthernek egyik álmát arról, hogy éjszakánként Siegfried, aki gyakorla­
tilag hozzá költözött, állandó partyt rendez nála. Az identitás helyreállítása is Gun­
ther szeme előtt játszódik le (“Hagen megragadja Siegfriedet, kituszkolja a szobá­
ból, majd elfoglalja a helyét az egyik fotelben” (79), aki ezt az aktust joggal értel­
mezi az álom és valóság keveredésének színreviteleként: „így játszik veled elméd 
multiplexe: /  Agyad keresztez gnómot és koboldot, /  Ép testre így rajzol tünetcso­
portot /  Korcs képzelet, igénybe vett idegzet; /  A vászon sok túlzása így remegtet, 
/  A kulisszák közt, a káosz-tájakon /  Jársz-kelsz, mint zsidóban a fájdalom.” (79). 
Nyilvánvaló, hogy Hagen képzeletében/drogos vízióiban mindig át akarja venni 
Siegfried helyét (például Brünnhilde ágyában is), néha azáltal, hogy összemossa a 
két identitást (a gnóm, vagyis föld alatt élő csúf töipe egyértelműen a nibelungra, 
a kobold, vagyis a láthatatlanná válás képességével rendelkező kedves, játékos 
lény pedig Siegfriedre vonatkozik), máskor pedig a szerepek egyszerű felcserélő­
désének színrevitele által. Bátyjának felvetésére, miszerint úgy járkálna ebben a 
virtuális, vetített térben, mint „zsidóban a fájdalom", a következő választ adja: „Ha­
sonlatod zsidója hadd lehessek! /  Legyek maga a Bolyongó; legyek /  A vírushor­
dozó [...]” (79). Azzal, hogy nem a fájdalommal, hanem a zsidóval kíván azonosul­
ni, önként belehelyezkedik a mítosz német befogadástörténetének -  Wagner által 
is képviselt50 -  egyik legvitatottabb vonalába, amely a Nibelungok (Alberich és ro­
konai) képi megjelenítéséhez a zsidók ábrázolásának sztereotípiáit veszi át. Más­
részt a kijelentés, hogy maga a „Bolyongó” akar lenni; nemcsak Ahasvérus, a boly­
gó zsidó alakjának felöltésére vonatkozhat, hanem a wagneri életmű kontextusá­
ban előhívhatja a Bolygó hollandi jelölősort is, mely esetben -  tudván, hogy Sieg­
fried a Nibelung mítoszban Niederland, azaz Hollandia hőse -  megint csak meg­
nyílik annak lehetősége, hogy Hagen mondatát a saját és a vágyott identitás össze­
mosására tett kísérletként értelmezzük.
A mítoszból átemelt, Brünnhilde megszerzésére irányuló átváltozás csak a Ha- 
gen-Siegfried (kettós)identitás -  szétcsúszások és összemosások sorozataként való 
— megképzódésének bemutatása után következik be. A jelenet alaposabb vizsgála­
ta legalább két szempontból lehet érdekes. Egyrészt az átváltozás mibenlétének 
további aspektusait világíthatja meg, másrészt kitüntetett jelentőséggel bír annak 
megmutatása szempontjából, hogy Térey milyen módon használta magát a wagne­
ri zenedrámát, és nem pusztán annak szövegkönyvét, pretextusként. így remélhe­
tőleg megválaszolhatóvá válik a kritikus által -  egyébként joggal -  feltett kérdés­
sor, miszerint „a választás gesztusát inspiráció vagy dekoráció indította-e el? Az író 
produkciójának szerves részévé avatja-e a diskurzusba hívott szöveget, vagy pusz­
tán a hagyomány autoritására támaszkodik, és annak ikonográfiájából egy Potem- 
kin-falu ornamentikáját alkotja újra?”51 Persze ahhoz, hogy az értelmező -  főleg, ha 
hivatásos -  jó eséllyel fogjon neki a hipotextus(ok)ból átemelt elemek és motívu­
mok vizsgálatának, mégiscsak indokolt volna, ha nem is elindulni a Nibelung-mí- 
tosz alakulás- és befogadástörténetének legjelentékenyebb stációit tematizáló mű­
veltségi vetélkedőn, de legalább alaposan felkészülni arra.52
Az istenek alkonyában Siegfried megérkezése előtt „este lett, a tűz fénye növek­
szik, Brünnhilde nyugodtan nézi a tájat": „Alkonyat pírja kél az égen, /  újra lángol 
az oltalmat nyújtó parázs.” (278) és ezzel párhuzamosan felzendül a Tűzvarázs­
motívum, amely a tűz erősödésével és a lángnyelvek közeledésével átmegy Loge 
motívumába. A Nibelung-lakóparlban a tűzzel körülbástyázott szikla helyett a nő 
gránátvörös brokátfüggönyök által meghatározott szobája a szín rögtön azután, 
hogy „Egyik itt, másik ott: /  Na szedd a lábad, /  Na takarodj”53 (120) felkiáltással el­
küldi a Wotan követeként érkező Waltrautét. „ Odakint beesteledett és a Park lám­
pái is kigyúltak”, Brünnhilde „az ablak előtt áll": „Árnyék sétány, vaksötét folt /  
Két ívlámpa térközén! /  Vörhenyesre vált az égbolt, Loge fon gyűrűt körém.” (121) 
Nyilvánvaló, hogy Térey nemcsak a zenedráma szövegét, hanem zenéjét is követi, 
legalábbis annak verbalizálható, vagyis a vezérmotívumokra lefordított formájá­
ban. Loge motívumának felcsendülése helyén a Rajnaparkban a díszes közvilágí­
tás dicséretét találjuk, lévén Loge az energiaszektor egyik jelentős cégének a ne­
ve.54 Míg Siegfried megjelenését Wagnernél a Siegfried-, Kürt- és Tűzvarázs-motí­
vumok követik, addig Téreynél „két bolygó fényszóró” és „közeledő motorbang" 
(122) jelzi közeledtét.
Bár bevette a ködsüveget és -  a hipotextushoz hűen -  hangját is elváltoztatja, 
Brünnhilde mégis felismeri a Gunther bőrkabátjában belépő Siegfrieden „Ég sze­
relmére, Siegfried: mi ez a maskarádé?” (122) Valóban úgy tűnik, hogy a hallucino­
gén hatásaként valamiféle virtuális valóság alkotódik meg, amelyet azonban nem 
érzékel az, aki nem áll a szer hatása alatt. Brünnhilde mindvégig tudja, hogy a 
drog hatása alatt álló Siegfried jár nála, úgyhogy nem varázslat nyomán, csak mint­
egy erotikus szerepjátékként megy bele a mítosz felidézésébe: „De most komo­
lyan, te fasz. Állj már meg egy pillanatra. /  Elmondanád végre, hogy mi van? Most 
akkor gyűrűset játszunk? /  Nem nagyon tudok kiigazodni rajtad.” (124-125) Csak 
akkor vesz tragikus fordulatot a játék, amikor a jelenet tettlegességig fajul és szem­
besülnie kell azzal, hogy maga Siegfried veszi vissza tőle erőszakkal a gyűrűt, amit 
ha nem is szerelme jeléül, ilyesmiről itt szó sincs, de „vadházasságuk pecsétje­
ként”55 adott neki egykor. Az első felvonás nem az erény és esküszó magasztalásá- 
val tettének nekilátó hős szavaival zárul, hanem az aktust már bekövetkezése köz­
ben megcsalatásként57 átlátó, vagyis „gyászbaszásként” (125) megélő női perspek­
tíva színrevitelével.
A Nibelung-lakóparlban az átváltozás megszűnik a wagneri mítoszfelfogás ér­
telmében vett metafizikai kategória lenni. A mássá válás már csak összetett bioké­
miai folyamatként, vagy egyszerű reprezentációs sémaként képzelhető el. A tragi­
kus szerelmi négyes nem más, mint Hagen rendezésében színre vitt „szerepjáték a 
négyzeten” (136), melynek résztvevői tudatában vannak annak, hogy „mind a né­
gyen statisztáltak valóban /  A színlelős darabban” (137). A rituális értelemben vett, 
valakiből valakivé történő átváltozás, amennyiben feltételezi egy stabil, origóként 
tekintett identitás meglétét, nem is volna lehetséges a Nibelungok, Gibichungok és 
Wálsungok 21. századi fikciós univerzumában. A dramatikus figurák elveszítették
mítoszi meghatározottságukat (ahogy Siegfried, akinek bár definitiv tulajdonsága, 
hogy nem ismeri a félelmet, -  anyag hiányában -  mégis gyakran parázik), ám pont 
ez a kiüresedés teszi lehetővé az egymás közötti szerepcseréket. Ebben a kontex­
tusban megemlíthető a fent elemzett példákon kívül Brünnhilde Gutrunéra gyako­
rolt hatása is: Gutrune szó szerint átveszi Brünnhilde szerepét Siegfried oldalán, az 
6 „elváltoztatott, enyelgő” hangján szólal meg (159); Siegfried a szemére is veti, 
úgy csinál, mintha Brünn lenne: „Mindent átvettél: ruhákat, /  Frizurát, hangot... Át­
hangolt egészen, /  És föl sem tűnt hallgatóitoknak, /  Hogy szoprán és szoprán 
közt van különbség; /  Ha vega volt, hát te is vega lettél; /  Ha feng shui-val hülyí­
tett, kisnyuszit /  Tettél a kapcsolat-sarokba -  bár /  Nem jártál senkivel —; új őrület 
jött: /  Szcientológia! hát hajnalig /  Tartott a fényadás, a fényevés -  /  ...Hogy mit 
szólt ehhez Loge, nem tudom. /  Hogy: ’Gyorsan kinövitek, ugye lányok?’” (163) Az 
idézet megvilágító erejű a tekintetben, hogy hogyan és milyen elemekből konstitu- 
álódik az identitás egy olyan korban, ahol a mítosz már csak szövegszerűségében 
(történetként és/vagy idézetként), de nem kényszerítő éivénnyel van jelen.
A Wagnerrel folytatott dialógus mibenlétének feltérképezése mellett a kritikai 
recepció másik fősodrának annak problematizálása nevezhető, hogy Térey könyv­
drámát írt-e vagy „valódi” elóadhatót. A szöveg színre-nem-vibetőségének feltétele­
zése mellett többnyire olyan érvek szólnak, hogy terjedelmében átlépi egy lehetsé­
ges színházi produkció kereteit és még ráadásul olyan, „rendezői instrukciókkal” is 
bőven el van látva, amelyek egyértelműen transzformálhatatlanok egy lehetséges 
színházi térbe, mint pl. „Friss festékszag lengi be a termet”.57 Az ilyen elképzelések 
amellett, hogy feltehetőleg a mellékszövegnek (Ingarden) szerzői utasításként való 
-  egyébként rég meghaladott, de a magyar irodalomtudományban megtapadt -  
(félre)értelmezéséból eredeztethetóek, a honi irodalomkritika elemi drámaolvasási 
(igen, a drámában van olyan szöveg is, amely nem kerül kimondásra) és színház- 
nézési (nem, ezek nem utasító vagy kényszerítő erővel bírnak) hiányosságaira mu­
tatnak rá. A kérdésfeltevés pedig annak tudatában, hogy a drámáról megnyilatko­
zó kritikusok kevés kivétellel látták az abból készült eddigi egyetlen előadást58, 
egyenesen bizarrnak tűnik.59
Azt mindenesetre senki sem vonta kétségbe, hogy Mundruczó Kornél rendezé­
se — elsősorban a gondosan megválasztott helyszín és színházi nyelv folytán -  A 
Nibelung-lakópark olyan markáns olvasatát adja, amely minden bizonnyal megke- 
rülhetetlenné válik a dráma (nemcsak színházi) recepciótörténetében. A radikális 
értelmezői döntések sorozata a játéktér kijelölésével kezdődik, hiszen a Budavári 
Sziklakórház romos, dohos, bunker- és légópince-jellegű termei, amelyek ráadásul 
nagyrészt megőrizték eredeti, kórházi berendezésüket, felszámolják a tetralógia 
egyik legszembeötlőbb jellemzőjét: a Lakóparkot mint hi-tech miliőt. A különös 
környezet, az, hogy „egyszerre vagyunk a hegyen, a város felett, és a föld gyomrá­
ban, az utcák alatt”,60 egyrészt semmi kétséget sem hagy bennünk afelől, hogy a vi­
lágégés már megtörtént, a „katasztrófajáték”02 bevégeztetett, másrészt saját megme­
nekülésünk boldog tudatával tölt el minket. Szinte hálásak vagyunk a katonai 
egyenruhába és hosszú, fekete műbőrkabátba bújtatott Tilo Wemernek, hogy ha­
tározott, de nem durva (tört magyarsággal előadott) utasításaival végigkalauzol 
minket á veszélyesnek látszó, ám egyben oltalmat is kínáló barlangrendszeren. A
négy órás előadás alatt tucatnyiszor változik a szín, állandóan mozgásban vagyunk 
és szűk, sötét és/vagy kényelmetlen helyeken -  úgymint folyosó, műtő, konyha 
(itt napközis teát is kapunk), mosdó -  állunk meg, hogy -  miután Werner minden 
helyszínen gondosan eligazított minket, hogy a körülményekhez képest mindenki 
lásson, de azért a színészekre is vigyázzunk, nehogy esetleg megüssük őket vagy 
rájuk tapossunk -  testközelből megnézünk egy-egy jelenetet. A folytonos mozgás 
csak akkor áll meg, amikor egy nagy, kórházi ágyakkal berendezett kórterembe 
érünk, ahol a katasztrófajáték nagy része és végkifejlete lejátszódik: itt kb. egy óra 
hosszat időzünk az ágyakon fekve és ezen a helyen sajnos velünk együtt kicsit az 
előadás is „leül”. Kétség sem férhet ahhoz, hogy a rendezés elmozdítja a nézőt a 
polgári színházban megszokott perspektívából és szinte lehetetlenné teszi, hogy — 
a Wagner által olyannyira gyűlölt -  unott közönséggé váljon. Az előadás megélé­
sének élménye, amely nem mentes olyan hagyományos értelemben véve a befo­
gadást inkább zavaró tényezőktől, mint a nézők közt a szűk térben kialakuló testi 
kontaktus, a mellettem ülő, a földről nehezen felálló ember felsegítése, a test bio­
lógiai folyamatainak állandó, nyílt tematizálása (szünet nincs, de Werner lehetősé­
get ad az egyébként játéktérként is funkcionáló mellékhelyiség használatára, bár a 
bent maradottaknak folyamatosan zsörtölődik, hogy milyen sokan mentek vécézni 
és ez mennyivel fogja meghosszabbítani az előadást, a „kimenteket” pedig vissza­
térésükkor kifaggatja, hogy mostak-e kezet), hacsak egy rövid időre is, de közös­
séggé változtatja az idegenekből álló nézősereget. A befogadó, aki a görög tragé­
dia kórusához hasonlóan -  bár itt csak szó szerint -  „követi” az eseményeket, a 
helyváltozás (wandeln) által szükségképpen átváltozáson (Verwandlung) megy 
keresztül.
Ez az átváltozás -  fenomenológiáját tekintve -  azonban mégsem hasonlítható a 
Nietzsche által leírt dionüszoszi mámorhoz. Noha az előadás teljes mértékben 
megfelel — a wagneri dramaturgia alapelvének számító — „érzéki megjelenítés” kö­
vetelményének, a nézőnek a jelenetekben történő -  a belefeledkezés értelmében 
vett -  feloldódását nem teszi lehetővé. A rendezésnek ez az egyidejűleg bevonó és 
eltávolító kettős hatása egy másik médium, a film technológiai sajátosságainak át­
vételével hozható összefüggésbe. A wagneri színházkoncepció -  nemcsak Adorno 
által felismert -  filmszerűségének tudatában talán nem hat annyira meglepően az a 
médiatechnológiai szempontból igen fontos szerzőt parafrazeáló mondat, mely 
szerint elő kell hát tárnunk annak bizonyítékát, hogy A Nibelung-lakópark, amint 
azt Mundruczó megrendezte, valójában és igazából mozi.62 Jelen esetben nem a 
Bayreuthban forradalmi újításként megjelenő, a filmes látványvilágot meghatározó 
technológiák, mint a jelenetek fényszórók általi színezése, a Walkürök lovaglása­
kor használt virtuális automobilitás, a Walhallala leégését irányító szerkezet, vagy 
a körfüggönyre vetített szivárvány65, átvételéről van szó, amit Kittler több tanulmá­
nyában is meggyőzően megmutat.64 A film nem mint befejezett, totális műalkotás, 
illetve médiatechnológiai egység fejtette ki hatását az előadásra. Sokkal inkább ar­
ról van szó, hogy Mundruczó rendezésének nézőjeként -  kicsit sem meglepő mó­
don -  nehezen tudunk szabadulni attól az érzéstől, hogy egy film keletkezésének 
szemtanúi vagyunk. „Olyan a viszonyunk az előadáshoz, mint amikor az utcán 
mellettünk kötnek bele egy járókelőbe, mi szemügyre vesszük ugyan a résztvevő­
két, érdekel a balhé, de továbbmegyünk, mint akinek semmi köze az egészhez. A 
színészek, bár testközelbe kerülnek velünk, hozzánk érnek, átvágnak a csoporto­
sulásokon, hogy a ’vándorló előadás’ megfelelő helyszínére érjenek, mégsem 
vesznek észre, átnéznek rajtunk. A jelenlétünkben, de tőlünk függetlenül zajlanak 
az események.”65 Olyan, mintha egy forgatáson járnánk, ahol minden néző saját 
kamera-szemével66 egy készülő film különböző, egymástól jól elkülönített jelenete­
it tekintheti meg.67 Amikor elhangzik a jelenet végét jelző csapó, elhagyjuk a színt, 
továbbállunk. Jól példája ennek a vegyes érzelmekkel teli nézelődésnek a lépfene- 
epizód, amelynek végén a földön görcsben fetrengő Truchsot/Bánki Gergelyt ki­
kerülve követjük Tilo Wernert a következő helyszínre. Olyan zavarbaejtő csak úgy 
elmenni mellette. Mundruczó rendezése annyiban korrigálja a wagneri zenedráma 
mediális koncepcióját, amennyiben filmszerűsége nem válik egy szemfényvesztő, 
az érzékeket totális, kábító egységként megragadó hatásmechanizmus kialakításá­
nak részévé. Az előadás, csakúgy mint az alapjául szolgáló dramatikus szöveg, 
nem elleplezni, hanem láttatni akarja megalkotottságának tényét, a létrejöttéhez 
szükséges munkát és az elemek összeszerelésének mikéntjét. Térey és Mundruczó 
Wagner-értelmezésével kapcsolatban semmiképp sem helytálló Adornonak magát 
a wagneri összművészeti koncepciót illető megállapítása, miszerint a produktum 
léte a produkció elrejtésére irányulna.68
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